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AMITIÉ, s. f. (Morale.) L'amitié n'est autre chose que l'habitude d'entretenir avec quelqu'un un 
commerce honnête & agréable. L'amitié ne seroit - elle que cela? L'amitié, dira - t - on, ne s'en tient 
pas à ce point: elle va au - delà  de ces bornes étroites. Mais ceux qui font cette observation, ne 
considerent pas que deux personnes n'entretiendront point une liaison qui n'ait rien de vicieux, & 
qui leur procure un plaisir réciproque, sans être amies. Le commerce que nous pouvons avoir avec 
les hommes, regarde ou l'esprit ou le coeur: le pur commerce de l'esprit s'appelle simplement 
connoissance; le commerce où le coeur s'intéresse par l'agrément qu'il en tire, est amitié. Je ne vois 
point de notion plus exacte & plus propre à développer tout ce qu'est en soi l'amitié, & même toutes 
ses propriétés. 

Elle est par - là distinguée de la charité, qui est une disposition à faire du bien à tous: l'amitié n'est 
dûe qu'à ceux avec qui l'on est actuellement en commerce; le genre humain pris en général, est trop 
étendu, pour qu'il soit en état d'avoir commerce avec chacun de nous, ou que chacun de nous l'ait 
avec lui. L'amitié suppose la charité, au moins la charité naturelle: mais elle ajoûte une habitude de 
liaison particuliere, qui fait entre deux personnes un agrément de commerce mutuel. [Buffier 1134-
1135]

C'est l'insuffisance de notre être qui fait naître l'amitié, & c'est l'insuffisance de l'amitié même qui la
détruit. Est - on seul, on sent sa misere; on sent qu'on a besoin d'appui; on cherche un fauteur de ses 
goûts, un compagnon de ses plaisirs & de ses peines; on veut un homme dont on puisse occuper le 
coeur & la pensée: alors l'amitié paroît être ce qu'il y a de plus doux au monde? A - t - on ce qu'on a 
souhaité, on change de sentiment? 

Lorsqu'on entrevoit de loin quelque bien, il fixe d'abord les desirs; lorsqu'on l'atteint, on en sent le 
néant. Notre ame dont il arrêtoit la vûe dans l'éloignement, ne sauroit plus s'y reposer, quand elle 
voit au - delà: ainsi l'amitié, qui de loin bornoit toutes nos prétensions, cesse de les borner de près; 
elle ne remplit pas le vuide qu'elle avoit promis de remplir; elle nous laisse des besoins qui nous 
distrayent & nous portent vers d'autres biens; alors on se néglige, on devient difficile, on exige 
bientôt comme un tribut les complaisances qu'on avoit d'abord reçûes comme un don. C'est le 
caractere des hommes de s'approprier peu à peu jusqu'aux graces qu'on leur fait; une longue 
possession accoûtume naturellement à regarder comme siennes les choses qu'on tient d'autrui: 
l'habitude persuade qu'on a un droit naturel sur la volonté des amis; on voudroit s'en former un titre 
pour les gouverner: lorsque ces prétensions sont réciproques, comme il arrive souvent, l'amour 
propre s'irrite, crie des deux côtés, & produit de l'aigreur, des froideurs, des explications ameres, & 
la rupture. 

On se trouve aussi quelquefois des défauts qu'on s'étoit cachés; où l'on tombe dans des passions qui 
dégoûtent de l'amitié, comme les maladies violentes dégoûtent des plus doux plaisirs. Aussi les 
hommes extrèmes, capables de donner les plus fortes preuves de dévouement, ne sont pas les plus 
capables d'une constante amitié: on ne la trouve nulle part si vive & si solide, que dans les esprits 
timides & sérieux, dont l'ame modérée connoît la vertu; le sentiment doux & paisible de l'amitié 
soulage leur coeur, détend leur esprit, l'élargit, les rend plus confians & plus vifs, se mêle à leurs 
amusemens, à leurs affaires, & à leurs plaisirs mystérieux: c'est l'ame de toute leur vie. 

Les jeunes gens neufs à tout, sont très - sensibles à l'amitié: mais la vivacité de leurs passions les 
distrait & les rend volages. La sensibilité & la confiance sont usées dans les vieillards: mais le 
besoin les rapproche, & la raison est leur lien. Les uns aiment plus tendrement, les autres plus 
solidement. 

Les devoirs de l'amitié s'étendent plus loin qu'on ne croit: [Vauvenargues 76-79] on doit à l'amitié à
proportion de son degré & de son caractere; ce qui fait autant de degrés & de caracteres différens de
devoirs. Réflexion importante, pour arrêter le sentiment injuste de ceux qui se plaignent d'avoir été 
abandonnés, mal servis, ou peu considerés par leurs amis. Un ami avec qui l'on n'aura eû d'autre 
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engagement que de simples amusemens de Littérature, trouve étrange qu'on n'expose pas son crédit 
pour lui; l'amitié n'étoit point d'un caractere qui exigeât cette démarche. Un ami que l'on aura 
cultivé pour la douceur & l'agrément de son entretien, exige de vous un service qui intéresseroit 
votre fortune; l'amitié n'étoit point d'un degré à mériter un tel sacrifice. 

Un ami homme de bon conseil, & qui vous en a donné effectivement d'utiles, se formalise que vous 
ne l'ayez point consulté en une occasion particuliere; il a tort: cette occasion demandoit une 
confidence qui ne se fait qu'à des amis de famille & de parenté: ils doivent être les seuls instruits de 
certaines particularités qu'il ne convient pas toûjours de communiquer à d'autres amis, fussent - ils 
des plus intimes. La juste mesure de ce que des amis doivent exiger, se diversifie par une infinité de 
circonstances, & selon la diversité des degrés & des caracteres d'amitié. En général, pour ménager 
avec soin ce qui doit contribuer à la satisfaction mutuelle des amis, & à la douceur de leur 
commerce, il faut que l'un dans son besoin attende ou exige toûjours moins que plus de son ami, & 
que l'autre selon ses facultés donne toûjours à son ami plus que moins. 

Par les réflexions que nous venons d'exposer, on éclaircira au sujet de l'amitié, une maxime 
importante; savoir, que l'amitié doit entre les amis, trouver de l'égalité ou l'y mettre; amicitia aut 
pares invenit, aut facit. Un Monarque ne peut - il donc avoir des amis? faut - il que pour les avoir, il
les cherche en d'autres Monarques, ou qu'il donne à ses autres amis un caractere qui aille de pair 
avec le pouvoir souverain? Voici le véritable sens de la maxime reçûe. 

C'est que par rapport aux choses qui forment l'amitié, il doit se trouver entre les deux amis, une 
liberté de sentiment & de langage aussi grande, que si l'un des deux n'étoit point supérieur, ni l'autre
inférieur. L'égalité doit se trouver de part & d'autre, dans la douceur du commerce de l'amitié; cette 
douceur est de se proposer mutuellement ses pensées, ses goûts, ses doutes, ses difficultés; mais 
toûjours dans la sphere du caractere de l'amitié qui est établi. 

L'amitié ne met pas plus d'égalité que le rapport du sang; la parenté entre des parens d'un rang fort 
différent, ne permet pas certaine familiarité: on sait la réponse d'un Prince à un Seigneur qui lui 
montroit la statue équestre d'un Héros leur ayeul commun: celui qui est dessous est le vôtre, celui 
qui est dessus est le mien. C'est que l'air de familiarité ne convenoit pas au respect dû au rang du 
Prince; & ce sont des attentions dans l'amitié, comme dans la parenté, auxquelles il ne faut pas 
manquer. [Buffier  1136-1139] (X) 

* Les Anciens ont divinisé l'amitié; mais il ne paroît pas qu'elle ait eu comme les autres Divinités, 
des temples & des autels de pierre, & je n'en suis pas trop fâché. Quoique le tems ne nous ait 
conservé aucune de ses représentations, Lilio Geraldi prétend dans son ouvrage des Dieux du 
Paganisme, qu'on la sculptoit sous la figure d'une jeune femme, la tête nue, vêtue d'un habit 
grossier, & la poitrine découverte jusqu'à l'endroit du coeur, où elle portoit la main; embrassant de 
l'autre côté un ormeau sec. Cette derniere idée me paroît sublime. 
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